MICHAL TOBIASS
LES MURS PORTEURS ~TEMOIGNAGE ET REPARATION

« C’est de cette solitude essentielle du témoin que j aurais voulu parler. Ce n’est pas une solitude comme une
autre — ni un secret comme un autre. Cest la solitude et le secret méme. » Jacques Derrida, Poétique et

Politique du Témoignage, Cahier de I'Herne, 2004, p.538

Depuis quelques années, I'artiste Michal Tobiass s’est imposée un travail d’archive
et de documentation des scories laissées par les expositions sur les murs des
galeries et musées d’Israél. Les Murs Porteurs se révele ainsi en premier lieu
comme une réflexion et une mise en abime de la notion méme d’exposition — au
sens littéral du terme. A la croisée de la recherche pure et de la production
photographique, le travail de Michal Tobiass apparait avant tout comme une
introspection personnelle autour de la question du témoignage.

Toul spectlateur averti sail que pour se renseigner sur une exposition passée, il
suffit de se référer a ce que I'on appelle les vues d’exposition (installation shots)
publiées par les galeries et musées a la fin de chaque événement. Avec 'avenement
d’Internet et de la mise en ligne des archives des centres d’art, cette pratique est
devenue une spécialité et un métier pour nombre de photographes. De la méme
maniere, la recréation d’expositions est également une pratique de 'art
contemporain, I'exemple le plus marquant étant la reformation en 2013 a la
Fondation Prada de Venise de When Attitudes Become Form de la Kunsthalle de
Berne en 1969.

Cependant, Michal Tobiass n’a pas simplement pour vocation de documenter ou de
permettre techniquement la recréation d’une exposition maintenant terminée. La
photographe ne s’intéresse pas uniquement aux ceuvres en soi ni a leur
signification, mais bien a leur empreinte concrete dans la réalité, par les marques
matérielles qu’elles ont laissées sur les murs. Le travail de Partiste ambitionne ainsi
de recréer une ceuvre d’art a partir des traces laissées par le passé.

Artiste & Témoin

Niemand Nul
Zeugt fur den Ne témoigne pour le
Zeugen Témoin

En choisissant comme exergue a son exposition la conclusion du poeme
Aschenglorie (Gloire de Cendres) de Paul Celan, lartiste évoque la possibilité - par
le témoignage et I'invocation des figures du passé proche - d’opérer une
modification de la réalité dans son essence. Par le recours au medium
photographique, Michal Tobiass recréée de facto une nouvelle ceuvre d’art.

[ artiste se déclare avant tout le témoin modeste et discret de ce qui a été présent
dans le passé. Ses photographies ne renvoient pas a un art antérieur et défini : elles
inventent une nouvelle réalité. Michal Tobiass devient donc un témoin engagé, elle



endosse la responsabilité de son art, mais également de celui des générations
antérieures. Cependant, personne ne peut restituer le passé ; le témoignage n’est en
effet qu’une tentative de raviver ce qui a été, il n’est par définition qu’une
réinterprétation déformée par le « je » du témoin. Il n’est possible de témoigner
qu’a la premiere personne du singulier, le travail de I'artiste est done ici purement
personnel et subjectif. Peut-étre inconsciemment, se fait ainsi jour une
interrogation sur la nature méme d’ézre artiste. La prise de conscience que nul ne
peut s’affranchir du passé, la conversation silencieuse et intime avec les figures
tutélaires et enfin les tentatives de création personnelle ne sont-elles pas en effet ce
qui fait 'ethos d’un artiste conceptuel ? Michal Tobiass met a nu le fardeau de la
solitude et du secret porté par le témoin évoqué par Jacques Derrida en
introduction de ce texte.

Rencontre & Refuge

Par son travail de documentation, Michal Tobiass débute néanmoins un dialogue
imaginaire avec les expositions antérieures. Sans jamais chercher a se mettre a leur
niveau, Partiste instaure une rencontre avec leurs créateurs. A la limite de
I’hommage et de I'outrage —qui peut prétendre plus digne d’intérét de s’intéresser
aux marques des clous laissées dans les murs plutot qu’aux ceuvres qu’ils ont
permis de porter ? - 'artiste attise une provocation qui n’a rien d’ironique. Il n’est
cependant pas question de porter un énieme jugement sur la supposée vacuité de
I’art contemporain. [’artiste tente simplement de comprendre ce que le mur qui
soutient les ccuvres d’art renferme comme possibilités de eréation. C'est peut-étre
ici qu’est a trouver le coeur de I'interrogation de Michal Tobiass, le secret et la
solitude susmentionnés : elle parle littéralement a un mur.

Le mur tient seul debout, il protege, il permet de créer un abri, une maison. Cest
la solidité de ces pans de béton que 'artiste cherche a se faire confirmer, tout en
admettant —par I'exposition de leurs faiblesses- qu’elle cherche a les faire vaciller.

[ artiste, elle-méme tiraillée entre plusieurs cultures et une multiplicité d’identités,
tente de trouver un refuge dans 'aspect immuable de ces murs. Une aporie se fait
ainsi jour : chaque nouvelle exposition est une confirmation que les murs peuvent
supporter le poids de leur passé. Pourtant, a toute nouvelle vis plantée, les murs
sont salis, modifiés, abimés, parfois méme détruits. Pour le meilleur et pour le pire,
Michal Tobiass comprend a chaque nouvelle documentation que nul mur n’est
inébranlable. En butant ainsi contre les murs, 'artiste met a nu ses angoisses el son
incompréhension du présent, trop grélé par le poids du passé.

Le poeme de Paul Celan n’intervient évidemment pas par hasard : Aschenglorie fait
explicitement référence a la Shoah, dont Michal Tobiass porte elle-méme les traces
post-traumatiques. Le roumain Paul Pessakh Antschel — dont le nom Pessakh
signifie en hébreu « la bouche qui relate », «le passeur », a choisi d’écrire apres la
guerre en allemand, qui restait pour lui la langue de la Haskalah. Peut-on trouver
une quelconque gloire dans les cendres ? Peut-on sublimer les traces hideuses
laissées par le passé pour tenter de recréer une nouvelle poésie ? Cest un impératif
catégorique que d’affirmer cette assertion. En s’appuyant contre les murs du passé



pour leur extraire une nouvelle réalité, Michal Tobiass assume son role de passeur
et de témoin.

Palimpseste & Réparation

La résolution de cette aporie et de cette angoisse se loge dans la matérialité méme
des murs explorés par Michal Tobiass. Telle une archéologue munie pour toute
truelle d’un appareil photographique, 'artiste entreprend un travail de découverte
des fragments du passé. Les murs étudiés sont des palimpsestes, ils n’existent que
par leurs destructions et reconstructions successives. S’il nous est permis
d’emprunter a la théorie littéraire de la transtextualité' ses notions pour les
appliquer a la photographie : les murs qui servent de matiere premiere a I'ccuvre de
Michal Tobiass sont I’hypotexte, la matiere antérieure ; les photographies de
Partiste sont ’hypertexte, la nouvelle ceuvre créée, mais qui ne peut exister que
dans son rapport au passé.

La photographie ainsi créée n’existe ainsi que par sa fonction de dévoilement, mais
c’est finalement ce qui lui permet d’exister essentiellement, sans recours a
I’hypotexte, et d’en générer la beauté. Cette mise a jour permet ainsi a 'ccuvre d’art
d’exister en soi, sans recours au passé. En grattant la surface pour accoucher d’une
nouvelle ceuvre, Michal Tobiass initie un travail de réparation. Notion chere a la
philosophie juive, la réparation (tikkun) est ce qui permet d’advenir, de créer un
nouveau visage a partir de la brisure ou du déchirement : « (...) L’Infini se produit en
renoncant a l'envahissement d’une totalité dans une contraction laissant une place a l’étre
séparé. Ainsi, se dessinent des relations qui se frayent une voie en dehors de l’étre. Un infini
qui ne se ferme pas circulairement sur lui-méme, mais qui se retire de ['étendue ontologique
pour laisser une place & un étre séparé |...). »*

(Cest en créant un nouvel instrument a partir d’une surface abimée que I'art de
Michal Tobiass peut témoigner pour faire advenir. Enfin, au dela d’une réflexion
analytique sur le rapport de 'lhomme et de 'artiste a son passé, I’exposition Les
Murs Porteurs pose une ultime question sur la liberté méme de la nouvelle
génération des artistes isracliens. En effet, peut-on méme songer a construire une
identité solide sur une surface aussi craquelée ? Les murs évoqués par Michal
Tobiass sont tous situés en Israél et se lisent également comme une introspection
sur les multiples couches que I'histoire de ce pays ne finit pas de révéler. Les
jeunes créateurs israéliens sont détenteurs des murs d’une maison dont chacun se
dispute la proprié¢té. Reste a savoir si pour assumer pleinement leur mission
d’artistes, d’avant-garde et de garde-fou, ils auront la témérité de témoigner du passé
pour tenter de réparer le présent.

lL.aura Schwartz

" Gérard Genette, Palimpseste. La Littérature au Second Degré, Editions du Seuil, 1982
> Emmanuel Levinas, 7otalité et infini, Nijhoff, 1961



